Corinne, 52 ans

Corinne se présente

Je m'appelle Corinne. Mon premier appel, j'avais cinquante-cinq ans. Les mains moites, un verre de rosé à côté du téléphone. Deux fois j'ai coupé avant d'aligner une phrase complète. Puis le gars m'a fait rire. Depuis, impossible de m'arrêter.

Je travaille à la mairie depuis trente ans. Je sais parler des choses sans les rendre sinistres. Au téléphone, je raconte mes nuits trop chaudes, mes gestes, les mots qui me font fondre. Je ne cache rien. Faire semblant, ce n'est plus pour moi, j'ai passé l'âge.

Lâche les mots crus, je ne vais pas m'évanouir. Je ris beaucoup, je raconte des bêtises. Puis je te pousse à me faire jouir rien qu'avec ta voix. Je jouis, parfois avant toi, je ne vais pas mentir.

Mes amies me disent de faire attention. Je leur réponds que la vie est trop courte. Les hommes qui ont peur d'une femme de soixante-deux ans n'ont jamais eu de vraie conversation. Corinne, et je ne suis pas encore fatiguée.