Vincent, 34 ans

Vincent se présente

Vincent, trente-quatre ans, photographe. Des années à fixer des corps m'ont appris à nommer chaque détail. Dans le combiné, cette manie devient une arme.

Je décris, longuement, avec précision. Le creux d'un ventre, la ligne d'un dos, une bite qui se tend. Je te fais voir sans rien montrer. Coquin en permanence, jamais lourd, et mon rôle bascule selon les signaux que tu m'envoies. Tu évoques ta peau ? Je raconte ma main posée dessus. Tu évoques ton souffle ? Je raconte ma bouche.

Aucune urgence chez moi. Un silence bien tenu pèse plus lourd qu'un quart d'heure de cris. Si tu me laisses ralentir, tu auras plus qu'un orgasme expédié. Si tu veux courir, dis-le, je sais accélérer. Et je remercie toujours avant de couper, un réflexe plus fort que moi. Parfois je demande à l'autre de baisser les paupières puis de décrire la lumière de sa pièce, rien que pour l'entendre ralentir.